Mostrando entradas con la etiqueta Críticas. Mostrar todas las entradas
Mostrando entradas con la etiqueta Críticas. Mostrar todas las entradas

viernes, 8 de junio de 2007

arañazos de hollywood

Antes que nada me disculpo ante mis improbables lectores por no publicar nada desde hace prácticamente un mes. Se debió a circunstancias técnicas ajenas a mí. A la nota.
En la última edición de El Amante, grande fue mi sorpresa al notar que a Spiderman III le correspondía una sencilla columna (de un espacio que ocupaba un tercio de página) repleta de crítica basura. Realmente me pareció que Javier Porta Fouz sólo pudo haber hecho una serie de cosas para escribir lo que escribió: no vio la película; no le prestó atención; no quiso escribir nada serio; o simplemente su snobismo pudo más que él, rechazando la idea de escribir sobre una película tan comercial y hollywoodense como lo es spiderman para dedicarle su análisis a Bucarest 12:08. Es común últimamente en la crítica argentina y en la cinefilia argentina que el snobismo pueda más que la cabeza, pero no voy a profundizar en eso, ya que no quiero escribir una crítica sobre la crítica.

La saga de Spiderman, al parecer, terminó. Y cómo. La primera parte nos había dado justo lo que cualquiera esperaría. Una buena película de un superhéroe, con la típica historia de la mutación del chico común a superchico, con la muchacha de los sueños, con acción, con drama, con todo eso, y algo más. Ese algo más que a nadie le gustaba, que era que Peter Parker decidía ser Spiderman, rechazando a la chica. Ahí empieza el conflicto que me parece es la idea central de toda la saga. Todo gira en torno a ello, y se va profundizando de película en película. Peter Parker tiene un conflicto neurótico de identidad, y este se materializa en Mary Jane Watson, interpretada por una sencillamente excelente Kirsten Dunst.
Es esto lo interesante de Spiderman. No es una película sobre un superhéroe. Es una película sobre humanos. Porque el conflicto nunca es de superhéroe, ni superdrámatico al estilo batman, sino que es un conflicto cien por ciento humano. De hecho, y cada vez más a medida que avanzamos en la saga, los villanos importan menos, llegando a tener más de dos en la última. Porque sólo sirven para sacar a luz los conflictos que nuestro personaje tiene adentro. Mientras los villanos sirven de gatillo, Mary Jane sirve de objetivo, y esto la convierte en el personaje más interesante y más importante de la historia. En ella se plasma todo el trama de la película. Estas características que voy dando se aplican a las tres películas, pero gradualmente se acentúan en cada una, llegando a la tercera, en la que me baso principalmente (a menos que aclare lo contrario). Y el problema de la relación Parker-Watson es un problema de la vida, y nadie puede negar eso. Con su atmósfera de artificialidad y su ciudad encantada, con ese crimen inocente, esos colores pasteles al más puro estilo vanilla sky, y ese nosequé que la hace parecer un cómic, spiderman es un reflejo de las relaciones sociales, en especial de pareja. Sí, algunos diálogos son muy falsos; sí, Tobey Maguire tiene una cara de nabo que mata; sí, es una película moralista, políticamente conservadora, y absolutamente clásica; sí, es excelente.
Repito que es una saga sobre la relación entre Peter y Mary Jane, y que la evolución de la misma está tan excelentemente llevada a cabo, que convierte a todo lo demás en simples accesorios, y nos recuerdan a nuestra propia vida. El máximo exponente de esto es claramente visible en la tercera parte, donde el conflicto entre los dos personajes está excelentemente llevado a cabo. La última toma, para cerrar el ciclo, es sencillamente ideal. No hay perdones, no hay excusas (de hecho, en ningún momento se plantea como excusa del comportamiento de Parker la aparición del monstruo negro); a lo sumo hay comprensión. Y queda ese algo en el aire que habla más que cualquier cosa. Se convierte en la mejor saga de los últimos tiempos, y nos llama a gritar gracias a dios que hollywood todavía haga obras maestras, que esquivan historias basura de piratas, de jedis, y de superhéroes.

jueves, 3 de mayo de 2007

hervideros

Sobre M, de Fritz Lang

Hablar, a esta altura del partido, sobre M, de Fritz Lang, es meterse inevitablemente en un terreno pantanoso. De hecho, debo admitir que en este momento, mientras escribo estas palabras, no sé muy bien adónde me estoy dirigiendo.
Es un terreno pantanoso porque corremos varios riesgos. Por un lado, el de hacer un análisis superficial, algo que resulta absolutamente imperdonable para cualquiera que haya visto la película, y se de cuenta que lejos está de serlo. Por otro lado, el de caer en los muy de moda últimamente "lugares comunes"; es decir, el de escribir algo ya escrito. Antes que sucumbir ante el primer riesgo, sería mejor declarar "esta película requiere un análisis riguroso y está diciendo algo que no llego a entender", y antes que sucumbir ante el segundo, sería mejor no escribir nada. Pero resulta que escribo porque, en películas de este tipo, creo que nunca termino de saber qué pienso sobre ellas hasta que escribí algo al respecto. Entonces, al pantano.
M, antes que nada, no es una película sobre un asesino, o sobre su búsqueda. M es una película sobre un pueblo (no a un pueblo en sentido de una población, sino a un pueblo en el sentido más amplio). Y esto es así desde un principio. Porque si bien la acción dramática comienza posicionándose alrededor de los asesinatos de los chicos de la ciudad, pronto traslada su foco a otra cuestión: a cómo los habitantes de dicha ciudad se las arreglan para solucionar el problema. Y entonces rápidamente se nos presentan las dos fuerzas principales en los asuntos de poder: la policía (o la ley) y la mafia (o el crimen). Entonces tenemos a una película donde la ley y el crimen actúan en pos del mismo objetivo: capturar a M.
Creí que la película se trataba de esto durante un tiempo largo. Pero existe una escena clave que hace que M no sea una simple película policial. Y en realidad es esto lo que hace que el eje temático de la película sea la gente y no el asesino, o los mafiosos, o la policía. Es la escena del juicio. La cuestión es acá quién juzga y quién es juzgado, y el tema de la policía y la mafia no importa, en tanto estos dos agentes del poder ahora están transformados en dos posturas políticas. Políticas o morales, en este caso no encuentro diferencias. Se trata de establecer qué posición tomar para la salud física del pueblo (en este sentido político) y para la salud mental del individuo (en este sentido moral). El crimen o la ley es ahora una decisión política que la gente tiene que tomar.
El pueblo ha encontrado un monstruo. Los indigentes, las prostitutas, y el resto del pueblo ha encontrado un monstruo para extirpar de la sociedad. Y es interesante notar que a la hora de decidir qué hacer con él encontramos a unas personas absolutamente descreídas del estado, la ley y lo moralmente correcto. Saciando sus ansias de venganza contra el único mal tangible que tienen a su alcance, se avalanzan sobre el asesino (finalmente un psicótico) para, justamente, asesinarlo. Mucha gente dice que para pensar M es necesario tener en cuenta la realidad de la Alemania destruida pre-nazi y de la sociedad en esta situación. No hace falta. La sociedad desesperada por erradicar a la fuerza al monstruo está presente, sepamos cómo analizarlo o no. Entonces la decisión política y moral de matar o darlo a la ley, una ley, como ya dije, perteneciente a un Estado sin ninguna credibilidad, resulta fácil. Finalmente, cuando la ley terminó salvando la situación (por un pelo), las madres lloran exclamando "eso no nos devolverá a nuestros hijos". Encontramos, inconsciente en el momento de su creación, y por eso más exacto, más que un hervidero de algo que muy sensiblemente estaba por venir, un verdadero huevo de la serpiente.

Una pequeña nota al margen. M sobresale por el uso increíble que hace Lang de los recursos visuales. Encuadra espectacularmente, con una fotografía difícil de encontrar en cualquier cine, y mueve la cámara, generando travellings imecables, de las maneras más improvisadas y experimentales vistas en el cine mundial hasta la nouvelle vague. Esta película confirma la teoría de que ya en el '31 todos los recursos visuales del cine existían y eran usados.

Título: M
Dirección: Fritz Lang
Guión: Thea von Harbou
Fritz Lang
Productor: Seymour Nebenzal
Origen: Alemania
Idioma: alemán
Duración: 117 min.
Género: drama/crimen

domingo, 29 de abril de 2007

Espagne vivra

sobre Victoire de la Vie, de Henri Cartier Bresson


Henri Cartier Bresson es muy reconocido (y con justicia) como un excelente fotográfo. Tuvo contacto con gente de mucho renombre en el ámbito cultural y fotográfico, como Robert Capa, Pablo Picasso, Jean Renoir, entre otros. Fue prisionero en un campo de concentración nazi durante la segunda guerra mundial para escapar a los treinta y cinco meses y unirse a la resistencia francesa. Entre muchas otras cosas, es reconocido su trabajo en el ámbito de fotografía de guerra, llevado a cabo por ejemplo durante la Guerra Civil Española. Cartier Bresson murió en el 2004 a los noventa y seis años de edad. Pueden encontrar una detalla biografía acá, pero está en inglés (en castellano no hay muy buen material). Algunas de sus fotos están desparramadas por este artículo.


Pero además de un gran fotógrafo, hizo un muy buen desempeño en el terreno del cine documental, y puedo dar fe de eso al menos tratándose de la obra Victoire de la Vie. Aquí Cartier Bresson hizo un documental de 45 minutos sobre la Guerra Civil Española, en la Guerra Civil Española. Data de 1937 y se nota, al no verse todavía muy claramente el panorama que esperaba adelante. El documental es clara y deliberadamente parcial, como no podía ser de otra manera tratándose de la guerra civil, y naturalmente a favor del lado de la República, como no podía ser de otra manera tratándose de Cartier Bresson. Si bien es cierto que es muy aplicable para esta película la famosa frase "una imagen vale más que mil palabras" y que las mismas, así como la fotografía en general, son sencillamente excelentes, la voz en off que relata y los sonidos, así como la música, en general, aportan mucho. E incluso se incursiona por momentos en la animación, generando croquis de batalla o explicaciones de la guerra altamente efectivos.
Se nota a Cartier Bresson altamente comprometido con lo que está haciendo, y no solamente por las frases escritas en enorme letra sobre la pantalla por el final de la película que lo evidencian, sino por el lugar desde el cual las imágenes están tomadas. Desde este punto de vista tenemos un documental bien fotográfico, y recordamos cuánto le debe el género a este arte (la fotografía). Cartier Bresson toma la actitud de conseguir las imágenes (o las fotos) cueste lo que cueste. Se mete en las trincheras, corre por las llanuras repletas de soldados, filma desde automóviles en movimiento, en hospitales, en varios pueblos, en una madrid amurallada de trincheras, en escuelas; filma a los soldados, a los heridos, a las enfermeras, a los médicos, a los cirujanos, a los chicos. Filma España. Y no sólo eso: filma la república española en un tiempo donde existía la esperanza y la convicción de ganar la guerra. Y esta convicción es visible tanto en Bresson como en los sujetos filmados.
Es interesante hacer notar una cuestión. Antes dije que este documental era muy fotográfico. Con esto no sólo me refiero a que se le da una importancia enorme a las imágenes conseguidas y a que estas hablan por sí solas. También quiero decir que sin hacerlo explícitamente (y probablemente tampoco intencionalmente) nos hace reflexionar en la fotografía misma. Así como los soldados van con sus rifles, el cineasta/fotógrafo va con su cámara. Al principio de la película esto se ve. En un plano determinado encontramos a un fotógrafo con una cámara montada en un trípode filmando hacia una dirección determinada. En la misma dirección en la que se encuentra el fotógrafo, se encuentran los soldados, con sus rifles, caminando. Más que el cineasta de guerra (algo extraño y poco común) tenemos al fotógrafo de guerra, documentando, generando un arma tan poderosa como cualquier rifle, o más. Cito, con perdón de la película, a Clint Eastwood en Flags of our fathers: "una foto puede hacerte ganar o perder una guerra" (y esto se puede aplicar a una filmación, obviamente). En este caso no lo hizo, pero al verla ahora, setenta años después de su realización, Victoire de la Vie surte un efecto extraño, porque sabemos el final. Sabemos cómo podría haber terminado, pero lo peor: sabemos cómo terminó.


Título: Victoire de la Vie
Dirección: Henri Cartier Bresson
Guión: Henri Cartier Bresson
Productor: Frontier Films
Origen: Francia/España
Idioma: francés
Duración: 46 min.
Género: Documental

domingo, 22 de abril de 2007

ta te ti: suerte para tí

Sobre Elephant, de Gus Van Sant


¿Qué pasa cuando en una escuela cualquiera, un día cualquiera, dos alumnos acuden a clases armados y se disponen a asesinar cuantos compañeros puedan alcanzar? O mejor la pregunta sería: ¿Qué pasa cuando un director quiere filmar esto? ¿Qué es lo que quiere mostrar? ¿Hasta dónde está dispuesto a llegar?
Elephant puede ser visto de muchas maneras. Se podría decir que en la película no existe conflicto dramático alguno. Los primeros cincuenta o sesenta minutos de la película no narran, en el sentido tradicional de la palabra, ningún hecho aparentemente relevante. Se limitan a mostrar. Muestran vidas de varios alumnos de un colegio cualquiera de un estado cualquiera de Estados Unidos. Los muestran, en general, aislados de lo demás. Es decir, los muestran como personas en la institución, y probablemente, como personas en la sociedad, o en la previa a la sociedad. A este respecto de personas en la sociedad, es interesante que algo que subyace todas las imágenes de esta primera hora de la película es la soledad. No está nunca claramente visible, puesto que nos encontramos en un lugar repleto de gente. Cada uno de los personajes presentados habla con otros, e incluso son presentados como dualidades. Pero sin embargo, los vemos como individuos. Los vemos solos en compañía, o solos en absoluto. Repleto de planos largos y planos secuencias, todo es continuo y fluido. La institución es un devenir de acontecimientos y un entrelazado de vidas paralelas. Como si nada, entre las muchas de estas vidas que Van Sant muestra (tomándose su tiempo justamente para cada una), una estalla.
Esto puede parecer, a simple vista, poco original y típico, pero no es así. Estamos ante una vida de entre muchas, que por una razón que no comprendemos, toma una decisión que rompe con ese devenir del que hablé antes. Realmente no sabemos qué es lo que está pasando, o mejor dicho, por qué pasa. Pero lo bueno de esto es que el autor tampoco lo sabe. Elephant plantea interrogantes, no los responde. Los planos largos nos sumergen en un estado contemplativo, del que no salimos porque nos damos cuenta de que algo pasa. En cualquiera y en todos. Hay momentos de silencio, donde sólo una música de foso (Beethoven, en general) acompaña la acción, o la no acción. Estos momentos nos dejan mirando durante una hora cosas que normalmente nunca miraríamos con tanta atención. Porque nada es fuera de lo común. Mirando bien, como Van Sant nos obliga a hacer, nos damos cuenta, con una tensión que automáticamente sentimos generada en nuestro interior, de que algo pasa, pero no sabemos qué. Cuando todo lo que tenía que pasar pasa, y esto es lo bueno, seguimos sin saber qué es. Seguimos sin saber por qué los que lo hicieron lo hicieron, y seguimos pensando que cualquiera podría haberlo hecho.
Narrando la última escena, de la masacre, Van Sant conserva el mismo tipo de relato que en toda la hora contemplativa que lo precedió. Eso nos hace pensar que esa explosión que observamos no debe ser vista como algo analizable en sí mismo, sino que nos obliga a verlo como más de todo lo anterior. Gus Van Sant, sin emitir juicios, toma distancia y contempla, hace contemplar, y pregunta qué pasa. ¿Me faltó emitir un juicio a mí? Excelente.

Título: Elephant
Dirección: Gus Van Sant
Guión: Gus Van Sant
Productor: Blue Relief Productions
Origen: EE.UU.
Idioma: inglés
Duración: 81 min.
Género: Drama

sábado, 21 de abril de 2007

khaneh siah ast: la fealdad como herramienta


Al ver Khaneh siah ast sucede una cosa interesante, impactante y fuerte: las imágenes nos desagradan. Pero a medida que transcurre el film, este desagrado, esta repulsión se va transformado en otra cosa. Con maestría, la autora va moldeando, dándole forma, encauzando esta repulsión para hacerla evolucionar en una fuerza. Porque este es otro tema: la película no es sólo fuerte en el sentido en que nos causan impresión las imágenes que nos muestra; es fuerte porque tiene fuerza, porque nos genera, en el interior y no sólamente en lo estéticamente desagradable, un vómito de impacto con lo real.
Khaneh siah ast es un cortometraje documental iraní del año 1963 dirigido por Forugh Farrokhzad sobre una colonia de leprosos. La traducción al castellano es "la casa es negra". Con una voz en off estilo Mallick, el sonido estremece, y al más puro estilo Resnais en Nuit et Brouillard (1955) y probablemente influida por este, las imágenes nos hablan más que cualquier otra cosa; son trompadas.
En el artículo anterior hablé del documental como herramienta, como una manera de analizar y como una manera de ver, siempre desde un determinado punto de vista, la realidad pura. Hablé de baldasos de realidad. Estaba hablando, aunque en su momento no lo dije, de Nuit et Brouillard. Estaba hablando también, aunque en su momento no lo sabía, de Khaneh siah ast.
En esta película las imágenes no son trompadas sólo por las imágenes en sí mismas, sólo porque nos generan repulsión. Nos generan mucho más. Desde adentro de nosotros mismos, nos incitan a la acción. Al principio de la película, se advierte: "Van a ver en pantalla una imagen de la fealdad, un retrato del sufrimiento, que sería injusto ignorar", y Farrokhzad se encarga de que no lo ignoremos, metiéndonoslo adentro. Cuando nos enteramos que la película fue hecha por encargo de la Sociedad de Ayuda a los Leprosos, nos damos cuenta de que la directora cumplió su objetivo.
Todo se sintetiza cuando un profesor pregunta ciertas cosas a sus alumnos "-¿por qué debemos agradecer a Dios tener padre y madre? -no sé, no tengo padre y madre"; "-¿qué es lo feo? -los pies, las manos, los ojos". Vemos, además de leprosos en pésima situación, una sociedad en pésima situación. Es Irán en los '60, un país abandonado (o todavía no descubierto). Vemos gente sin salida, abocada como última posibilidad de salvación a Dios, y resignados a su posición. Sería entrar en un lugar común del análisis de los documentales decir "no pierde actualidad", así que no lo voy a hacer. Pero el hecho de que esté realizado con tanta maestría en el manejo del género, es algo inmensamente valioso. Es un documental como debe ser. Es cine como debe ser. Es una obra maestra del género y de todo el séptimo arte.

Khaneh siah ast es muy encontrable en internet; en enlace ed2k, en torrent, hasta en YouTube (este último con subtítulos en francés). Los subtítulos en castellano son fáciles de hallar. Dura veinte minutos. Así que no tienen excusa para no verlo.

Título: Khaneh siah ast (la casa es negra)
Dirección: Forugh Farrokhzad
Guión: Forugh Farrokhzad
Productor: Ebrahim Golestan
Origen: Irán
Idioma: Persa
Duración: 20 min.
Género: Corto documental.